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Tomo III! 


EL ENCANTO DE UNA HORA 
DIALOGO 


(Continúa.) 


Incroyable 


Igual efecto ha producido en mí un 
encanto, cuya causa no acierto á expli- 
carme por más que diecurro. ¿Cuál pue- 
de haber sido? ¿Conjunción de astros? 
¿¡Trasmigración de espíritus? ¿Materia 
radiante? 


Mervetlleuse 


«¡Por favor, calle usted con esas gali 
matías! ¡Bien fuera desperdiciar el tiem- 
po que haya de durar este encanto 
rompiéndose los cascos por averiguar su 
causal Déjese usted de discurrir, y ayú- 
deme usted á descender de este pedestal. 
Me parece que la vida no se ha hecho 
para estarnos aquí como dos tontos. 


Incroyable 


¡Quién sabe! Dentro de mí bullen 
pensamientos que acaso merecen fijar mi 
atención, mejor que cuanto nos rordea. 


Mervetlleuse 


¡Calle usted, y no diga más desatinos! 
¡Pues no tengo yo ganas de correr y de 
brincar, que digamos! Vamos, descienda 
usted de esa elevada región; humanícese 
usted como yo, que no es usted ni más 
ni menos que una figurilla de Sévres, un 
ridículo incroyable, como yo gy una 
graciosa merveilleuse. 


Incroyable 


Eh, señorita, más equidad en los e »íte- 
tos. (Bajando de la columna.) Ay.... 
¿Sabe usted que es difícil la bajada? 
¡Qué vida éstal Todos son taabajos. 


_Merveilleuse 


Vamos, deme usted la mano... . Así... 
(Bajando también. ) ¡Qué felicidad: vivir, 
moverse, correr, saltar!.... 


Incroyable 


Recuerde usted que somos de porcela- 
na y al menor choque.... 


Merveilleuse 


Déjeme usted en paz ...¿De porcelana? 
¿Usted cres que todavía somos de porce- 
lana, que esta? vida bullidora, este insa- 
ciable deseo que yo siento, de gozar, de 
reir, y sobre todo, de ver cosas, muchas 
cosas nuevas, puede morir de un golpe? 


Incroyable 


¡Ay..-.y para siempre! Sí, señorita, 
oigo una voz interior que me asegura lo 
efímero de este encanto. Presiento que 
no habrá terminado esta noche, cuando 
seremos otra vez lo qua fuímos: mudas, 
inmóviles imágenes, hasta que un rudo 
golpe nos convierta en polvo, como á 
nuestro vecino de enfrente, aquel negrazo 
que enseñaba una dentadura tan blanca. 


Mervetlleuse 


¿Se emveña usted en entristecerme?.... 
Pues no ha de conseguirlo. Si nuestra 
vida ha de ser muy corta, razón de más 
para aprovecharla. Deme usted esa mano. 


Incroyabk 
¿Qué hace usted? 
Mervelleluse 


Jugar al corro; lo que he visto hacer 
tantas veces á los seres humanos que 
más me agradan, porque s:n p:queños y 
alegres como yo. 

Incroyable 

¡Bah! Chiquillos. 

Merveilleuse 


¡Ah, que usted ha nacido ya hombre! 
Dispense usted .... 


-. 
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Que al contemplar sus gestos y 
Cada vez más se alegra y regocija 

Con delirio feroz. 

Crugiéndole de cólera los huesos 

En su impotencia don Liborio en vano 
A remediar se esfuerza los excesos 

De aquel bárbaro audaz y casquivano; 
Confuso y sin saber quién le ha traído, 
Ni por dónde ha venido, 

Ni cómo por qué arte prodigioso 

Su pacífico viejo en tan furioso 
Huésped se ha convertido. 


Su alegre buésped que le palpa y rie 
lomo á juguete vil contempla el niño, 
Que en su brutal cariño 
Ni un punto le permite se desvíe; 
ue imperturbable, en tanto que murmulla 
] patrón amenazas y razones, 
Súplicas, maldiciones. 
Gritos inortográficos le aulla, 
Pálpale el rostro y pízcale el semblante, 


¡Qué hombre formal se vió * 
En situación jamás tan apurada! 
Su grave digoidad comprometida, * 
Y aquí la autoridad desconocida 
Yace además y ajada 
¿Con que la sociedad le revistió! 


Ya le levanta en alto y le examina 
Y al verle mal formado y tan pequeño 
La contempla risueño 
Entre cariño y burla con ternura, 

Y que un puder providencial ¡o euvía 
(¡Oh presuución del hombre!) se figura 
A servirle y hacerla comp»nía. Í 


En fin los gritos fueron * 
Tales y tantas del patión las voces, 
Que todos los vegjnos acudieron 
Al estruendo y estrépito ferucos. 
Acudió como era 
D: su de er al punto la primera, 
Su mujer con vestido de mañyna 
Y tres moños no más en la marmota, 
Dos de color de rosa, otro de grana, 
Que aurqne el afán de ver quién alborota 
La b.Zo subir con el vestido abierto, 


oir su voz 


Mas uo llegó á pintar porqne el dinero 
A sn llegada le ganó un fullero 

Y no compró ni lienzo ni pinceles; 

Y en la buardilla vive, 

Lejos del ruído y pompas de este mundo, 
Junto á Dios nada menos que el profundo 
Genio de Dios la inspiración recibe: 

Mas tanto genio por cansal tan fátil 
Estéril es, la inspiración inútil. 


¡Y ob prosa; ¡oh mundo vil! no inspiraciones 
Pide el pintor á Dios sinu doblones. 


Un cachazudo médico y vecino 
Del cuarto principal, materialista, 
Sin turbarse subió, y entre otros vino 
Un romántico jóven periodista, 
Que en escribir se ocupa folletines, 
De alma gastada y botas de charol, 
Que ora canta á los muertos paladines, 
Ora escribe noticias del Mogol, 


¡| Cada línea Á real, y anda buscando 


Mundo adelante nuevas sensaciones, 
Las ilusiones que perdió llorando, 


' Lanzando á las inujeres maldiciones, 


En tanto le ha quitado su gorreta 
Griega al patrón al héroe, y decidido 
Sobre su noble frente la encasqueta 
Ancho de vanidad, de gozo henchido: 
Y en cueros Cub su gorro se pasea 
Por el cuarto. y gentil se pavonea, 
Que es natural al más crudo varón 
Ser algo retrechero y coquetón, 
E-hándole al patrón con desparpajo, 
Miradas que le mirau de altu á abajo, 
Sin hacer caso de sus voces fieras 
Crey éndole en su estado natural, 

Ni atender al estrépito infernal 


' De los que suben ya las escaleras 


Sa abrió de golpe la entornada puerta 


| Y d+» tropel entraron los vecinos, 


Y al Hércules haciedo desatinos: 
Su esposa la primera, medio muerta 


| De espanto y de dolor, gritó: ¡asesinos! 
| Porque tiene el amor ojos de aumento 
| Y quita la pasión conocimiento. 


La negra espalda al aire y sin concierto, | 


La marmota y los lazos con descuido 
Por el bien parecer se los ha puesto, 

Que un traje limpio y un semblante honesto 
Decoro en la mujer dan al marido. 
Acudió á la par de ella 

Un pintor jóven coya mala estrella 
Trajo á Madrid con más saber que Apeles, 
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Fué del patrón cuando llegó socorro 


' Echarla lo primer» de valiente, 


Y recobrar su dignidad y el gorro, 
Tom«ndo un ademan correspondiente: 
Y así mirando indiferente al corro, 


' Que es máxima que tiene muy presente 


La de nihil admirari, y la halló un día 


. En un tratado de filosofía 
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Tendió la mano al loco señalan do, 
Y al mismo punto su inocente esposa, 
La misma infausta dirección, temblando 
Con los ojos siguió toda azarosa! 
¡Oh terrible visul ¡cuadro infando! 
¡Oh! la casta matrona ruborosa 
Vió.-.-¿más que vió, que de matices rojos, 


Cubrió el marfil y se tapó los ojos? 


Musas, decid qué vió.... La Biblia cuenta 
Que hizo á su imágen el Señor al hombre, 
Y á Adán desnudo á su mujer presenta 
Sin que ella se sonroje ni se asombre: 
Después se le ha llamado (y 4 mi cuenta. 
Mientras peritos prácticos no nombre 
La familia animal, está dudoso,) 

Entre todos al hombre más hermoso. 


Y muy cara se vende una pintura 
De una mujer ó un hombre en siendo buena 
Y estimamos desnudo en la escultura 
Un atleta en su rústica faena: 

Mas eso no: la natural figura 

Es menester cubrirla y darla ajena 
Forma, bajo un sombrero de cast-»r, 
Con guantes, frac y botas por pudor. 


No que me queje yo de andar vestido 
Y ahora mucho ménos en invierno, 
Y que el pudor se dé por ofendido 
De ver desnudo á un hombre lo discierno: 
Y mucho más si el hombre no es marido, 
Ni cuñado siquiera, suegro ó yerno, 
Que entónces la mujer no tiene culpa 
Y el mismo parentesco la disculpa. 


Más es el caso aquí que aquella dama 
Mujer del concejal .”...¡oh sin lisonja! 
¿Cómo diré la edad que le reclama 
El tiempo que hace ya vive en la lonja, 
Yo que me precio de galán? la fama, 
Viéndola hacer escrúpulos d+ monja, 

A los presentes reveló la cuenta 
Y hubo vecino que la echó cincuenta. 


¡Tanto pudor á los cincuenta añ s! 
¡Oh incansable virtud de la matrona! 
Después de tanto ataque y desengaños, 
En este mundo pícaro que abona 
El vicio con sus crímenes y amaños, 

El tiempo que peñascos desmorona 
No pudo su virtud jamás vencer: 
¡Oh infeliz don Liborio! ¡Oh gran mujer! 


¿Y habrá de irse sin mirar siquiera 


" Aun monstruo, áun loco? ¿Ydejaráen el riesgo 


A su Liborio con aquella fiera 
En trauce que ha tomado tan mal sesgo? 


No lo permita Dios: Liborio muera 

Y ella también con él.—Y aquí yo arriesgo 
Por seguir en octavas este canto 
Débilmente contar dévouement tanto! 


Ella, la pobre á, su pesar forzada 
A ver un hombre en cueros que no es 
Su esposo, con rubor una mirada 
Le echó de la cabeza hasta los piés; 
Y aunque fuerte, y honesta, y recatada, 
Uu pensamiento la ocurrió despues; 
Que la mujer al cabo ménos lista 
Tiene en su coraZón algo de artista. 


Y al contemplar las formas majestuosas, 
La robustez del loco y earnes blancas, 
Recordó suspirando las garrosas 
Del pobre regidor groseras zaneas 
Son las comparaciun+s siempre odiosas 
Siempre, y en el archivo de Simáncas, - 
Si no me engañ»» pienso haber leído 
(ue en el simil perdió siempre el marido. 


¡Oh cuán dañosas son las bellas artes! 
Y aun más dañosa la afición á ellas! 
A sus maridos estudiar por partes 5 
¡Cuántas extravió muj»=res bellas! A 
No pensó más moléculas Descár tes, Es 
Ni en mas rayos se parten las estrellas, 
Que en partes ¡ay! una mujer destriza 
A su esposo infeliz y lo analiza. : 


Y al par que en él aplica el analítien. 
Al ajeno varón le echa el sintético, E 
Y al másfuerte marido encuentra estítico, 
Y al más debil galán encuentra at' ético: 
Juzga al primero nn corazón raquítico; 
Halla e- el otro un corazón poético, 
La palabra de aquol ruda y narcótica 
Y Ja del otro tímida y erótica. 


Y á mí este juicio me parece exacto, 
Y par ézcal:s mal á los maridos, : 
Que ellos han hecho con el mundo un pacto 
Y sus derechos so reconocidos; 

Y si tirueu mujer, justo ¿pso facto e 
tís que su condición lleven sufridos 
Que habla con su muj+=r el que se cusa 
Y yo con las paredes de mi casa. 


El pensamiento que eruzó la mente 
De la honrada muj+r del concwjal, 
Fué sin pasión juzgado estríctamente 
Cuanbo más un pecado venial; 

La honrada du+ña que no sea siente 
(Y este es un sentimiento patural) 

Tan membrudo, tan noble y vigoroso 
Como su huésped su querido esposo. 3 
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Y otra cosa además siente también 
Que no se ha de saber por mí tampoco, 


- Ya que ella lo reserva y hace bien, 


y - Queal cabo el hombre aquél no es más que un loco: 

- Hay quien dice además que con desdén 
-—— Vió desde entónces y le tiene en poco 
(Tal impresión en ella el huésped hizo) 


sal 


- Aíun mozo de la tienda asaz rollizo.* 


¡Ag infeliz de la que nace hermosa! 
Más la verdad (si la verdad se puede 
En materia decir tan espinosa) 

Es (y perdón la pido si se excede 
7 Mi pluma en lo demás tan respetuosa) 
(Y esto ¡oh lector! entre nosgtros quede), 
Más no lo he de d*cir, que es un secreto 
- Y siempre me he preciado de discreto. 


dd 


¿Quiénes elhombreaquél?quiénleha traído? 
¡Adónde el viejo está que allí vivía? 
¡Cómo y de dónde en eneros ha venido? 
La noche antes do» Liborio había 

Visto en su cuarto al viejo recogido, 

Su cuenta preparada le tenía, 

- Y cuando el ruído Á averiguar hoy entra 
Desoudo un loco en su lugar se encuentra 


-— Miran al loco todos entre tanto, 
Que por tal al momento le tuvieron, 

Y tal belleza y deseufado tanto 
-——«Contiesan entre sí que nuuca vieron: 
a Viéranlo con deleite si el espanto 
Que al encontrarlo súbito sintieron 
Les dejara admirarle, pero el susto 
Hasta á la dueña le acibara el gusto. 


El los mira también ente gustoso 
Y extrañando con plácido semblante, 
Con banévola risa cariñoso 
-——— Señalando al patrón que está delante, 
Y festejar queriéndole amoroso 
o Fija la vista en 6..y al mismo instante 
La mano alarga y el patrón la evita, 


-— Se.echa hácia atrás amedrentado y grita. 


Y su desvío y desdeñoso acento 
E Sin comprender tal vez y ya impaciente 
E El nuevo mozo entre jovial y atento, 
y De un salto avanza á la agolpada gente; 
3 En pronta retirada un mogimiento 
Todos hicieron, y hasta el más valiente, 
El audaz regidor lo ménos cinco 
Escalones saltó de un solo brinco. 


E No es retirarse huir, no, nm cordura 
Fuera trabar tan desigual combate 
Con un loco de atlética figura 
-— Capáz de cometer un disparate: 


Gritando ¡atarlo! bajan con presura; , 
Gran medida, más falta quien le ate; 
Veloz el loco y más velgz que un gamo 
Prepárese á saltar de un brinco un tramo. 


¡Oh confusión! que al verle de repente, ae 
Rápido desprenderse de lo alto, 7 
Cada cual baja atropelladamente, A 
Con gritos de terror, de aliento falto: ' 
Rueda en montón la acobardada gente; < 
Y el regidor queriendo dar un salto, 
Entre los piés del médico se enreda, 

Se ase á su esposa, y con su esposa rueda. 


Y el médico también rueda detrás, 
A un tobillo cogido del patrón; 
Entrégase el pintor á Barrabás, 
Que en un callo le han dado un pisotón; 
Armase un estridor de Satanas, 
El poeta ha perdido una ilusión, 
Que ha visto de la dama no sé qué 
Y á más acaba de torcerse un píé. 


Y acude gente, y el rumor se aumenta, 
Y llénase el portal, crece el tumulto, 
Su juicio cada cua! por cierto cuenta, 
Y se pregunta, y se responde á bulto: 
Dicen que esun ladrón, hay quien sustenta 
Que al pueblo de Madrid se hace un insulto 
Prendiendo á un regidor, y que él resiste 
A la ronda de esbirros que le embiste. 


Llega la multitud formando cola 
Al sitio en que se alzaba Mariblanca, 
Y la nueva fatal de que tremola 
Ya su pendón, y que asomó una zanca 
El espantoso monstruo que atortola 
Al más sudaz ministro, y lo abarranca, 
El Bú de los gobiernos, la anarquía, 
Llegó aterrando á la secretaría. 


Ordenes dan que apresten los cañones, pr 
Salgan patrullas, dóblense los puestos, 
No se permitan públicas reuniones, 
Pesquisas ejecútense y arrestos 
Quedan prohibidas tales expresiones, 
Ohsérvense los trajes y los gestos 
D+» los enmascarados ararquistas pa 
Y de sua nombres que se formen listas. 


Que luego á son de guerra se publique 
La Jey marcial, y 4 todo ciudadano, 
Cuyo carácter uo le justifique, s 
¡nego por criminal que le echen mano; 
Que á vigilar la autoridad se aplique 
La mansión del congreso soberano, 

Y bajo p*na y pérdida de empleos, 
Sobre todo, la casa de Correos. 
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Pásense á Jas provincias circulares, 
Y en la Gaceta en lastimoso tono 
Imprímanse discursos á millares 
Contra los clubs y su rabioso encono; 
Píntense derribados los altares, 
Rota la sociedad, minado el trono, 
Y á los cuatro malévolos de horrendas 
Miras,mandando y destrozando haciendas 


¡Oh cuadro horrible! ¡pavoroso cuadro! 
Pintado tantas veces y á porfía 
Al sonar el horrísono baladro 
Del monstruo que han llamado la anarquía, 
Aquí tu elogio para siempre encuadro, 
Que á ser llegaste el pan de cada día, 
Cartilla eterna, universal registro 
Que aprende al gobernar todo ministro. 


¡Oh cúanto susto y miedos diferentes, 
Cuánto de afán durante algunos años 
Con vuestras peroratas elocuentes 
Habéis causado á propios y aun á extraños 
Mal anda el mundo, pero ya las gentes 
Han llegado á palpar los desengaños, 

Y aunque cien tronos caigan en ruina 
No ménos bién la sociedad camina. 


¡Oh imbécil, necia y arraigada en vicios 
Turba de viejas que ha mandado y manda! 
Kuinas soñar os hace y precipicios 
Vuestra codicia vil que así os desmanda: 
¿Pensáis tal vez que los robustos quicios 
Del mundo saltarán si aprisa anda, 
Porque son torpes vuestros pasos viles, 
Tropel asustadizo de reptiles? 


¿Qué basto plan? ¿Qué noble pensamiento 
Vuestra mente raquítica ha engendrado? 
¿Qué altivo y generoso sentimiento 
En ese corazón respuss'a ha hallado? 
¿Cuál de esperanza vigoroso acento 
Vuestra podrida boca ha pronunciado? 
¿Qué noble porvenir promete al mundo 
Vuestro sistema de gobierno inmundo? 


Pasad, pasad como funesta plaga, 
Gusanos que roeis nuestra semilla, 
Vuestra letal respiración apaga 
La luz del entusiamo, apénas brilla: 
Pasad, huid, que vuestro tacto estraga 
Cuanto toca y corrompe y lo amancilla; 
Sólo nos podeis dar, canalla odiosa, 
Miseria y hambre y mezquindad y prosa. 


Basta, silencio, hipócritas parleros, 
Turba de charlatanes eruditos, 
Tan cortos en azañas y rastreros 
Como en palabras vanas infivitos: 


Ministros de escribieutes y porteros, 
De la nación eternos parásitos: 

Basta, que el corazón airado salta, 3 
La lengua calla y la paciencia falta. 


Miéntras el arma el ministerio toca 
Y se.junta la tropa en los cuarteles, 
Y ve la gente con abierta boca 


Edecanes á escape en sus corceles 
Cruzar las calles, y al motín provoca 
El gobierno con bandos y carteles, 

Y andan por la ciudad jefes diversos 
Cuyos nombres no caben en mis versos, 


Como el jefe político y sus rondas, 
Capitán general, gobernador, 
Los que por mucho ¡oh monstruo! que te escondas 
Darán contigo en ta mausión de horror; 
Como del nar las agolpadas ondas, 
Al fmpetuo del vianto bramador, 
La calle entera de Alcalá ocupaudo 
Se va la gante eu maltital jurtando. 


Y ya el discords estrépito aumentaba 
Y la mentira y el afán crecía; 
Y la gente á la gente se empujaba, 
Codeaba, pisaba y resistía: 
El semblante y los ojos empinaba 
Cada cual para ver si algo veía, 
Y en larga hilera están ya d«tenilos 
Gentes, carros y coches confund.dos. - 


Como bosque de palmas que «ul violento 
Impetu dobla la gallarda copa, 
Cuando apiñado la recoge el viento 
Y con sn manto auchísimo lo arropa, 
Así ondula con sordo movimiento 
En la ancha calle la agolpada tropa, * 
Y la apiñada muchedumbre ruvxe 
Al vaivén rudo e su propio empaje. 


Y cede, y vuelve, y egece el vocerío, 
La agitación del popular tumulto, 
Y un pánico terror eutre el gentío 
Con asombro común resbala oculto; 
Y en tan oculto y emmgrjoso lío, 
Con ronca voz y con violento insulto, 
Contrarios intereses y pasiones 
Se abren plaza á codazos y empujones. 


Y como negra nube en el verano, 
Desátase en vivlento torbellino, 
Y piedras llueve, y el dorado grano 
Arroja al viento en raudo remolino: 
Súbito rompe el populacho insano, 
Se esparse y atropéilase sin tino, 
Y huyen acá y allá, y allá y acá 
Corre la geute sin saber do va. 


Ya hubrá el lector, si como yo del rnído 
Y bulla popular y movimiento 
Alguna vez aficionado ha sido, 
Y con juicio observó y detenimiento, 
Visto alguno tal vez tan aturdido 
Dela fuga en el crítico momento, 
Que dos horas después si lo ha encontrado 
-* Del ímpetu primero aun no ha aflojado. 


Y en bandadas derrámanse y se extiende 
La ántes amontonada muchedumbre, 
Como gorriones que el gañan sorprende 
Vuelan del llano á la lejana cumbre: 

: Nadie á la voz del compañero atiende, 
Nadie acude á la ajena pesadumbre, 

$ Nadie presta favor y todos gritan 
Y en confuso tropel se precipitan. 


Y allí la voz aguardentosa truena, 
Grita asustada la aflgida dama, 
-———Liadran los perros y las calles llena 
La gente que en tumulto.se derrama: 
Suspende el artesano su faena, 


A : 
A Cuidoso el mercader sus gentes llama, 
Puertas y tiendas ciérranse añadiendo 
Nuevo rumor al general estruendo. 

* , 

Z Y la prisa es de ver con que aseenra 
-—— Cada enal su comercio y mercancía, 


Y como alguno entre el tropel procura 
Mostrar serenidad y valentía, 

Y en torno de él la multitud conjura, 
- A reunirse con calma, y sangre fría 
-——— Aconseja, mirando al rededor 
Con ojos que desmienten su valor. 


7 > Y otros audaces de intención dañina, 
Gózanse en el tumulto y de repente 
Donde la gente más se arremolina 
Prontos acuden á aturdir la gente: 
Y huyen por aumentar la tremolina 
k- Y confusión, y cóntra el más paciente 
Espectador pacífico se estrellan, 


4 Y con fingido espanto le atropellan. 
En Y en tanto que unos y otros alborotan, 
Perora aquel y el otro azañas cuenta, 
E Páranse en corro furibundos votan, 
“Y Y un sólo grito acaso el corro ahuyenta. 


Y aquellos de placer las palmas frotan, 

Y este el sombrero estropeado tienta, 
he Párase y el aliento ahogado exhala, 

Y el tambor va tocaudo generala; 


Y algunos nacional+s van saliendo 
El ánimo á la muerte apercibido, 
El motín y su suerte maldiciendo 
Con torvo ceño y gestu desabrido; 
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Y con voz militar, 4díiós, diciendo 

A su aterrado cónyuge el marido, 

Al son del parche y á la voz de alarma 
Carga el fusil y bayoneta arma. 


Y entre tanto que vienen batallones 
Y órdenes mil el ministerio expide, 
Y envuelta en mil diversas confusiones 
La autoridad en fin nada decide, 
Y hay quien demanda á gritos los cañones 
Y quien las cargas de lanceros pide, 
Y tal vez otro cavilando calla 
Si escogerá la lanza ó la metralla. 


Y en tanto que en Madrid, cual se derraman 
Por las faidas del Rojo Mongibelo 
De lava mil torrentes, que decaman 
Con igneas cintas el tremante suelo, 
Turbas de gente alborotadas braman 
Y se derraman con insano anhelo, 

Y en turbiones las calles inundando 
Los unos á los otros espantando: 


Súbito con asombro ve la gente 
Que aun al portal del regidor espera, 
Salir desnudo á uu hombre de repente 
Con veloz violentísima carrera; 

Y otro tras él con cólera impotente, 
Chico y gordo y vestido á la ligera, 
Afligido, empolvado y sia aliento, 
Todos los pelos de la calva al viento; 


Y á una mujer tembién desaliñada, 
Y seis Ó siete más llenos de espanto, 
Todos tras él gritando con turbada 
Voz, que tengan al loco, y entre tanto 
Por lu calle la faz alborozada, 

El loco va con regocijo tanto, 
Que causa gusto el verle tan esbelto 
Andando á brincos tan airoso y suelto. 


Pero la gente, viendo la figura 
Desnuda de aquel hombre que corría 
Rápido como el viento y la premura 
De la turba que ansiosa le seguía, 

Y las voces oyendo y la locura 
Temiendo del que loco parecía, 

Sin otra, reflexión viento tomaron, 
Y hasta tomar distancia no pararon. 


Más luego que la calma sobrevino 
Y los más animosos acudieron, 
Y que era huir un necio desatino 
Los ménos advertidos conocieron, 
Y á todos de saber el caso vino 
Curiosidad, hácia el patrón corrieron, 
Que eran el nuevo jóven y el patrón 
De tanto laberinto la ocasión. * 
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Y en corro el caso del patrón indagan, 
Y discuten tal vez puntos sutiles, 
Y los magines desvariando vagan 
Perdidos de la historia en los perfiles; 
Y oyen discursos sin que satisfagan 
Los discursos las mentes varoniles 


Que ansían profundizar, y nadie entiende 
El caso que el patrón contar pretende. 


“Es pues el caso, el regidor decía, 
Que este viejo es un loco huésped mío, 
Trocado en jóven de la noche al día. 
—Mirad que estáis diciendo un desvario. 
—Yo cuento la verdad.—Necia porfíal 
Está loco.—Señores, no me rio. 
Yo no discurro nunca á troche y moche, 
Era un viejo á las doce de la noche, 


—Vamos, el regidor perdió un sentido. 
—Si eso no puede ser.—¡No hay quién me asista! 
Gritaba la mujer. es un perdido, 

Un servil, un ladrón, un anarquista: 

Ha querido matav á mi marido. 

—Y á vos os viola si no andais tan lista, 
La repuso un chuzón cara, de pillo 

Que alegraba con chistes el corrillo. 


Yo dije que era viejo, ahora no digo 
Que no sea jóven.—Id y el diablo os lleve. 
—Y ahora se me vá ... —Sois un bodigo. 
—Con más de cuatro meses que me debe. 
—Vos os contradecís —Me contradigo 
Y no me contradigo.—Que lo pruebe, 
Gritaba el chusco de la faz burlona; 
Idos, buen hombre, á reposar la mona.” 


Desnudo en tanto el nuevo mozo vuela, 
Párase, corre, alborozado grita, 
Mira alegre en redor, nada recela, 
Cuanto le cerca su entusiasmo exita: 
Palpar, gritar examinar anhela 
Cnanto mira y en torno de él se agita, 
Como el amor de maternal cariño 
Mira la luz embelesado el n ño. 


Pobre inocente, alma que entretiene 
El mundo, y le divierte cual gracioso 
Juguete, y 4 mirarle se detiene 
Con pueril regocijo canduroso! 

La luz, las gentes en conjunto viene 
Todo á herirla, cual juego luminoso 
De prodigioso mágico que alzara 
Ideal otro mundo con su vara. 


Y la ciudad, y el sol, y sus colores, 
La gente, y el tumulto, y los sonidos 
En grata confusión de r«splandores, 
Y de armonías llega á sus sentidos, 


Cual las que esmaltan liferentes flores, 
Los verdes prados por abril floridos 
Confunden con sonoro movimiento - 


Ruído y colores, si las mece el viento. 


Y les presta su alma su hermosura, 
Y el corazón su amor y lozanía, 


Su mente les regala su frescura 

Y su rico color su fantasía: 

Les da su novedad luz y ternura, 
Regocijo les presta su alegría, 

Que el alma gozo al contemplarse siente 
Dal mundo en el espejo transparente. 


Y en el continuo cambio y movimiento, 
Y algazar», y builic o alegre y vario, 
Movido por recónd to po-tento 
Ve el mundo cual magnífico escenario: 
Lámpara el sol meciéndose en el viento, 
Y obras de artificiso estatuario 
Las figuras que en rápido tumalto 
Cruzan. y anima algún resorte oculto. 


Y con su propio gusto satisfecho, 
Que en sí propia su alma se alimenta, 
Latir sintiendo alborosado el pecho, 
Nada se explica, ni explicarse intenta: 
Corre al placer de su ilusión derecha, 
De su mismo placer sin darse cuenta, 
Que del plac-r que se guzó sin tasa, 
Nadie se ha dado cuenta hasta que pasa. 


Pobre inocente, alma que no sabe 
Que sólo al niño sn inocencia abona, 
Y que en el mundo compasión no cabe 
Que en la inocencia mof dor se encona, 
Alma llena de £y cándida ave 
Que dulces trinos eun el bosque entona; 


Que sencilla de rama en rama vuela, 


Sin que su gracia al cazador econduesla. 


Alma que en la afl:uceón y la agonía 
Del alboroto popular y estruendo, 
Grata danza de amor y de alegría 
Cun indecible júbilo esta viendo; 
Cánticos la espantusa gritería 
Piensa tal vez, en su ilaslón creyendo; 
Animadas escenas placenteras 
El susto de la gente y las carreras 


Y á tomar parte en el común contento 
Lánzase y romp+ y en mitad se arroja 
Del bullicio más rápido que el viento, 

Y en torno de él la gente se amanoja: 
Ni cura del ajeno sentimiento, 

Ni de verse desnuds se sonrroja, 

Y ora forman en torno de él eorrillos, 
Ora le sigue multitud de pillos. 


- Fué aquel día el asombro de la villa 

Y escándalo de todo hombre sesudo, 
- Yendo tras él de gente una traílla 

Que aterra á veces su ademán forzudo: 

Allí corren los chicos, aquí chilla 

Una mujer al verle andar desnudo, 

Y algunas que los ojos se taparon 

Por pronto que acudieron le miraron. 


Y andando así, la gente ya le acosa, 


"Y alguno allí de condición liviana 
E. o que pruebe la intención graciosa 
O arrojándole piedras con donosa 

— Barla por gusto é intenciónevillana, 


Le hizo el dolor sentir para que sepa 


de 


Y su dicha y el mundo bendecía, 


EH inocentes miradas y serenas 


-—— Wertiendo en torno afable sonreía, 


el trato amable de la especie humana: 


E Que entró en el mundo nuestromozo apénas, 


Y ya el s-mblaute demudado y fiero 


Cuando la bruta gente á manos llenas 
Lanzaba en él cuanto dolor podía, 

Que en t:aspasar disfrutan los humanos 
Sa dolor en el alma á sus hermanos. 


Sintió el dolor y el rostro placentero 
Súbito coloró de azul la ira, 


- Con ojos torvos á la geute mira: 

Huye el cobarde vulgo á lo primero, 
Piedras después sin compasión le tira, 
(Gritan: al loco, y con temor villano 
Hayen y “e señalan con la mano. 


¿Quién de nosotros la ilusión primera 
Recuerda acaso en su niñez perdida? 
¿Onál fué el primer dolor, la mano fiera | 
Que abrió en el alma la primera herida? 
¡Ay! desde entónces sin dejar siqui-ra 
Un sólo día, siemfpre combatida 
E! ulma de encontrados sentimientos, 
Ha llegado a avezarse á sus tormentos. 


Mas ¡ay! que aquel dolor fué tan agudo, 
Que el alma atravesó sin duda alguna, 
Fué de todos los golpes el más rudo 
Que injusta nos descarga la fortuna: 
Cuando inocente el corazón desnudo, 
En el primer columpio de la cuva, 

Se abre al amor en sn ilusión divina, 
Y en él se clava inesperada espina 


¡Y después! ¡y después!... Así el mancebo, 
Hombre ex el cuer; o y en el alma niño, 
Todo á sus ojos reluciente y nuevo, 


Todo adornado con gentil aliúc: 
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Del falso mundo al engañoso cebo 
Corre y brinda bondad, brinda cariño, 
Y el mundo que al placer falaz provoca, 
Dol..r da en cambio al alma que lo toca. 


Mas deje, el mundo por su amor se encarga 
Como un chorizo de curarla humo, 
Y de hiel rica quinta esencia amarga 
Sacar para bañarla con su zumo: 
Luego la ensancha más, luego la alarga, 
La esquina en fin, con artificio sumo, 
Hasta que endurecida y hecha callo, 
Suave al tacto le parece un rallo. 


Grave dolor el del mancebo ha sido, 
Grave dolor, porque de aquella gente 


| La injusticia y crueldad ha comprendido 
Que no hay placer donde el dolor noquepa | 


Con que paga su amor tan inocente: 

No en el cuerpo, en el alma le han herido, 
Que es niña el alma, y varonil la mente, 
Y de juicio y razón Dios le ha dotado 
Para que juzgue el mal que le ha tocado. 


Sintió primero cólera, y pasando 
El físico dolor al pensamiento, 
Volvió los ojos tristes implorando 
Piedad con amoroso sentimiento, 
Madre tal vez en su dolor buscando, 
Que temple con caricias su tormento, 
Mas los hombres no sirven para madres 
Y aun apenas, si valen para padres. 


Cuando llegó un piquete, y bien le avino, 
Que la gente ahuyentó con su llegada, 
Y el mozo agradecido á su destino 


| Miraba con placer la gente armada: 


Pr-gúntanle después de donde vino, 
Cómo va en cueros, dónde es su morada, . 
Y él que no sabe hablar nada responde, 
Los mira, y sigue sin saber adonde. 


¿Y adónde va? á la cárcel prisionero, 
Que andar desnudo es ser ya delincuente: 
Bl entretanto observa placentero 
Los colores que viste aquella g.-nte: 

Y de una bayoneta lo primero, 

Al mirarla tan tersa y reluciente, 

Tocó la punta en su delirio insano, 

Y en su inocente afáu se irió una mano. 


Y este fué entonces el dolor segundo, 
Y dejaremos ya de llevar cuenta, 
Que para algo Dios nos echa al mundo, 
Y la letra con sangre entra y se asienta: 
Y así la razón gana, así el profundo 
Juicio eon la experiencia se alimenta, 
Y porque aprenda, el mundo así recibe 
Al que no sabe cómo en él se vive. 


FIN DEL CANTO TERCERO 
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CANTO IV 


Rizados copos de nevada espuma 
Forma el arroyo que jugando salta, 
Ricos paises de vistosa pluma 
En campos de aire el pajarillo esmalta: 
Alzase lejos nebulosa bruma, 

De sombras rica, si de luces falta, 
Y el verde prado y el lejano monte 
Muro y término son del horizonte. 


Alá en la enhiesta vaporosa cumbre 

Su manto en Oriente el alba tiende, 

Y blanca, y pura, y regalada lumbre 
De su frente de nácares desprende: 
Cándida silfa á su fugaz vislumbre 

El aire en torno sonrosado enciende. 
Y en su fuente la ondina voluptuosa 
Se mece al son del agua armoniosa. 


Y tras la densa y fúnebre cortina 
Del hondo mar sobre la rubia espalda, 
Ráfagas dando de su luz divina 
Mécese el sol en lechos de esmeralda: 
La niebla á trozos quiebra y la ilumina 
Del torso azul por la tendida falda, 

Y de naranja, y oro, y fuego pinta 
Sobre plato y zafir mágica cinta. 


Y en monte, y valle, y en la selva amena 
Y en la de flores mil fértil llanura, 
Y en el seno del agua que serena 
Se desliza entre franjas de verdura, 
El ruido alegre y bullicioso suena 
De seres mil que cantan eu ventura, 


- Prestando su algazara y movimiento 


Voz á las flores, y palabra al viento. 


Las rosas sobre el tallo se levantan 
Coronadas de gotas de rocío, 
Las avecillas revolando cantan 
Al blando son del murmurar del río: 
Chispas de luz los aires abrillautan 
Salpicando de oro el bosque umbrío: 
Y si el alba á la flor murmura amores 
La flor le brinda aromas y colores. 


Y resonando.. etcétera; que creo 
Basta para contar que ha amanecido 
Y tanta frase inútil y rodeo. 
A mi corto entender no es mas que ruido: 
Pero también á mí me entra deseo 
De echarla de poeta y el oído, 
Palabra tras palabra colocada, 
Con versos regalar sin decir nada. 


Quiero decir, lector, que amanecía, 
Y ni el prado ni el bosque» vienen bien, 
Que este segundo Adán no verá el día 
Nacer en los pensiles del Edén, 


Sino en la cárcel lóbrega y sombría, 
Que su pecado cometió también, 
Viniendo al mundo por extraño hechizo, 
Y es justo que tal pague quién tal hize. 


Corrió entre tanto por Madrid la fama : 


De aquella aparición del hombre nuevo, 


De como viejo se acostó en su cama, 

Y al despertar se levantó mancebo. 
Nueva de que era causa se derrama 

Del gran tumulto que contado llevo 
Cuando atento el patrón, subiendo al ruido, 
Halló en otro á su huésped convertido. 


Hay en el ¡pundo gentes para todo, 
Muchos que ni aun se ocupan de sí mismos, 
Otros, que las desgracias de un rey god» 
Leen en la historia, y sufren parasismos: 
Quien por saber la cosa, y de qué modo 
Pasó, y contarla luego, á los abismos 
Es capaz de baj»r, quien nunca sabe 
Sino es de aquello en que interés le cabe. 


Quien por saber lo que á ninguno importa 
Anda desempolvando manuscritos, 
Para luego dejar la gente absorta 
Con citas y con textos eruditos: 

Otro almacena provisión no corta 

Da hechos recientes, cueatos infinitos * 
Y mentiras apaña y cuanto pasa, 

Se entretiene en contar de casa en casa. 


Este raro suceso que yo cuento 
A ¡uí en la capital ha sucecido, 
Y es tanta la jarana y movimiento 
En que su vecindario anda m-tido, 
Que mu-h»s no t-nidrán conocimiento 
De un caso no hae mucho acontecido, 
Y á otros tal vez tau verdadera historia 
So habrá borrado ya de la momoria. 


Mas yo como eserifor guy concienzudo, 


Ioc«paz de forjar una' mentira, - 
Confesaré al lector yae mucho dudo á 


Da la verdad del caso que le admira: + 
Cuntaré el cuento con mi estilo rudo 

Al bronco son de mi cansada lira 

Y el hecho á otros afirmar les dejo, 


A - as 
De haberse el mozo convertido en vi-jo. — 


Como me lo contaron te lo cuento, 

Y yo de la verdid solo respondo 

De que el mozo salvaje del portento 
Anda alegro por ahí mondo y liroudo: 
Rar, misterio que en conciencia siento 
N.) poder descifrar por más que ahondo, 
Más que mucho si necio me confundo 
Sin saber para qué vine yo al mundo. 


e 
» 


- queera un libro! 
"mi atención ver cómo los hombres pasa- 
ban horas y horas absortos ante este, 


Incroyable (Hojeando un libro) 
Un libro. ¡Cómo anhelaba yo saber lo 
Cuántas veces llamó 


para mí incomprencible objeto. 
Merveilleuse (Mirándose al espejo) 


Como yo vo acertaba á comprender 


tampoco, cómo las mujeres pasaban ho 


ras y horas absortas ante éste, para mí, 
no menos incomprencible entretenimiento 


Incroyable (Mirándose también) 
¡Un espejo! 


Merveilleuse 


Pero, ahora, vaya ei lo oomprendo ... 
Loa usted, lea usted....Cuidado gi se 
esmeraron con migo en la fábrica, Vaya 
que soy bonita ....más bonita que todas 
las que he visto pasar ante el cristal 
y remirarse y componerse....Una flor 
aquí .... (Cogiendo una y colocándosela 
en el pecho) No; esta....(Tirándola y 
cogiendo otra) ¡Lo que me desagrada es 
mi traj=! Si pudi*ra ponerme otro luciría 
doble. En la cara. sí, preciso es cofesar 
que se esmeraron y no puedo quejarma... 
¡Sobre todo d+ perfil! A cuántas he oído 
alabar de hermogas, que....¡Cómo po 
drían compararse con migo? Y el tonto 
de mi compañero devorando el librote. 
Vamos, que si no es ya más sabio que ese 
señor tan raro y tan fo que viene aquí 
todas las noches de tertulia....Bailaré; 
paquito que me gusta á mí el baile. (Can 
tando y bailando) Lá4...1á..Já...y la mú- 
sica....y los versos también, ahora que me 
acuerdo; también son música. Aquí deba 
haber un libro de ellos.. .(Buscando 
eutre los libros y encontrando uno) Justo. 
Este librito puede leerse, así. por pasa 
tiempo....un instante... . Dice cosas bo 
nitas; todo tan dulce tan dulca .. ¡Ah! 
Me canso...-¡Qué haré ah:ra? La ver- 
dad es que me aburro. ...¡Qué mundo 
este!....Cansa bailar, cansa leer, cansa 
miraree al espejo, cansa oler floras.... 


Miraré al cielo....( Abriendo el balcón) 
Es muy bonito el cielo....con tantas 
estrellas y la luna....muy bonito. Las 
estrellas parecen brillantes. Un collar 
de luceros, como aquel azulado, sería 
preciosísimo....Cómo favorece la luz de 
la luna....En esta postura no tendría 
inconveniente en quedarme por siempre 
inmóvil, si es que esto ha de suceder por 
fin, como asegura ese necio, (Mirándole) 
¡Ab, también bosteza!.... Vamos, parece 
que no ha encontrado placer en la lectu- 
ra. Ahora la toma con las flores.... 


¡Hola! También se mira de reoju al es- 
pejo...- Pero, con todo, me parece que se 
aburre....¿No lo dije? Mira al cielo..... 


Ya no le falta más que ponerse á bailar- 
para concluir por donde yo he empesado, 
Eh, ámiguito, se aburre usted, ¿no es 
verdad, 


Inzroyable 


¡La vida ee hermosa --. Pero estamos 
encerrados en un recinto tan mezquino... 
Fuera de aquí debe de existir más, mu” 
cho más.... 


Merveilleuse 


Ay, amiguito, todo es lo mismo. Mire 
usted, d«sde aquí, de donde se descubre 
una buena extensión, ¿Qué ye usted? 
Oalles como ésta, y en esas” calles, easas 
como ésta en que nos hallamos y en cada 
una de esas casas, sin duda, habitaciones 
como ésta . . y en ellas,seres que se aburren 
como nosotros y como nosotros desean algo 
más, que, de seguro, no se encuentra, ni 
en toda la línea de la calle, mi en la ex- 
tensión de la ciudad, ni en la inmensidad 
del mundo. Bien estamos aquí. Crea 
usted que el mundo está en nosotros y de 
nuestro corazón parte la línea que le 
limita Áá nuestros deseos ...el objeto 
amado cerca; allí acaba el mundo para 
nosotros. El amor en nosotros sin ebjeto, 
y sin hallarle, nuestro corazón en deses- 
perado anhelo, sigue hasta lo infinito la 
línea paralela de un fmposible. A 


Sy 


Incroyable 


¡Amorl!....Si, yo he visto desde allí, 
cómo los hombres, seres muy desgracia» 
dos sin duda, siempre quejosos de la 
fortuna, maldiciendo del orden de la vi- 
da, descontentos rebeldes, en lucha unos 
con otros, maquinando vilezas y malda- 
des, espantosas como espíritus del mal, 
en el crimen, ridículos en sus pequefe- 
ces, brutales en sus instintos; en un mo- 
mento de su vida, en una hora de encanto 


sin;duda, aparecen radiantes como;espíÍ- 


ritus del ,bien; hermosos hasta, en. el 
crimen; grandes hasta en sus pequeñeces. 
inteligentes hasta en sus instintos. 


A 


Merveilleuse 
¡Una hora de encant:! 
Incroyable 


¡La hora del amor!....La única que 
vale la pena de vivir. Henos aquí, ridícu- 
lo Inoroyable, graciosa Merveilleuse, de-- 
piertos apenas á la vida y fatigados de 
ella. Hemos revoloteado como maripo- 
sas, cuanto nos permitía el limitado espa 
cio en que nuestra vida se encierra, y, 
¿qué hallamos por fin? El cansancio 
el fastidio. Si en este instante cuncluyera 
nuestra existencia y, otra vez inmóviles, 
quedará en nosotros sólo la facultad de 
recordarla, ¿valdría la pena de recordar 
allí eternamente estos momentos de vida 
ficticia? ...Pero no: estamos sólos, y, por 
diferentes. caminos, hemos llegado al mis 
mo sentimiento: el vago anhelo de algo, 
que es vida de la vida. 


Merveilleuse 


Al sentirte cerca de mí lo comprendo 
mejor que en tus palabras. Los dos sepa 
rados, no hacíamos ni pensábamos más 
que tonterías y sólo conseguíamos abu- 
rrirnos como dos tontos; pero ahora, jun- 
tos, parecemos las personas más entendi 
das del mundo, y ¡quién lo. dijeral, dos 
aburrimientos unidas.-...son una diver 
sión. 


¡ 


Fneroyable 


¡Habla alma mía, habla! Dime lo que 
has pensado; cómo has vivido desde el 
primer momento de tu vida. ¿Es posible 
que h:sta ahora nos hemos tratado con. 
tal indif.rencia, que tu hermosura se ha 
reflejado en el espejo primero que en mis 
ojos? | 

Merveilleusa 
¡Cómo he vivido! ...Bien lo sabes: 


remedando lo“que antes había visto á mi 
alrededor, creyendo que eso era la vida. 


Incroyable 
¿No viste nunca cerca de tí el amor! 
Merveilleuse 


¡Oh! ¡tantas wece-!.... Pero, visto, pa- 
rece una ridicu' ez más de los hombres, 
una conversación más animada que las 
otras, Un pasatiempo más entreienido, y 
nada más, 


Incroyable 
¡Nada má... 
Meruetlleuse 
¡Ob, no! Ahora ms parece tan intere- 


sante, que mi vida entera pende d: él. 
¡Amor míc! Desde allí. A 


(!Señalando d la columna!) 


¿No había de reírme al ver á dos.amantes 

contemplándose como iemsotros sin pro- 

nunciar palabra? ¿Qué diversión encon- 

trarán esos inf-lices, me preguntaba en- 

tonces? Y abora.... ahora.... mírame 

asl, y aunque vo me habies nunca. 
Incroyable 


¡ Y qué máa pudierau decir mis ds 


que lo que dicen mis ojos, ávidos de 


contem plarie? No como autes, vagan 
inciertos y anhelosos de nuevas sensacio- 
nes. En tí limitan sus miradas, y en tí 
concluye el mundo para ellos. 


(Oonclutrá.) 


